(Részlet)

Fodor Andrés

Kormos Istvan
és Nagy Laszlo halala

Naplojegyzetek

1977. X. 7. péntek

yarias éjszaka van, nyitva az ablak, s ebben a foldi estében Kormos mar nem

osztozik velem. Negyed hétkor telefonalt Péter Marta. Hire mint a balta-

csapas: ,Pista tegnap este meghalt.” Minden hangzojat éreztem ennek az ero-
szakos mondatnak, mégis szinte felhaborodva vagtam ra: — Micsodaaa? — Nekem is
mondtak aztan ugyanezt, akiket én értesitettem. Egy perc alatt tortént az egész, Marta
és Kalnoky szeme lattara. Azonnal jottek a mentOk, egy ora hosszat probalkoztak az
¢élesztéssel, hiaba. A kis Luca még nem tudja. Marta szeretné, ha Annat Rézék értesi-
tenék, de ott ki van huzva a telefon. Probaljak én iizenetet vinni, és a Mora Kiado tit-
karsaganak, Logodinénak is én szoljak. A rossz lelkiismeret és a kegyetlen elégtétel,
a teljes magamegadas és a potolhatatlan veszteség sulya egyszerre nehezedik ram. — Ki
volt az az 0kor? — Sarika se tehet rola, hogy ilyen nyersen sejtelmetlen a hajnali telefo-
nalot illetoleg.

Megyek Rézékhez a Jaszai Mari térre. Gyonyor( reggel van, friss, munkaba mend
lanyok, asszonyok, akikhez Neki mar nem lesz koze. ,Egy szép reggelre gondolok, €s
mosolygok és meghalok...” Mennyire szerette, milyen kisérteties-szépen mondta ezt az
Erdélyi-verset!

Raffyné két kezébe szoritja arcat... — A Kormos Pista?! Fia almabol ébresztve hany-
ja-veti magat az agyon, szinte fizikailag gyotri meg a hir. — Igen, hazardul élt Pista...
igaza volt. Legutobb Marosvasarhelyen latta, allt egy erkélyen... (erkélyen allva halt
meg!) Siitéék hazaban, az is olyan kormosos volt. A hatarincidens szerinte nem lehe-
tett olyan sulyos... Klari a korhazi munkahelyén van, nem meri neki megtelefonalni...
Es Annuska? Neki hogy mondjak meg? Imadta az apjat.

Mély fejfajassal megyek be a vidam munkahelyre. A Mora titkarnéje hangos zoko-
gassal felel: — Nem igaz! — Ilyen gyors sirast még életemben nem hallottam. Nagy Laci
olyan johiszemien szol bele a kagyloba, mint aki valami nagyon jot var. Borzaszto,
mennyire el kell szomoritanom, és meginditd, milyen meleg természetességgel reagal:
Az a draga jo gyerek?... az az aranyos-kedves, az a draga jo gyerek?!” — ismételgeti.
Juhasz mar valakitol hallotta, kontrollalta az értesiilést. O higgadt. Az Iroszévetségnek
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a telefonkagyloba is visszaarad a dermedtség. Alfoldy Jend nyilvan emiatt keresett
a déli orakban.

Gyotrelmes, ahogy a ,,Bar6 ur” ismét elkap a sarkon, s hosszasan magyaraz, meny-
nyire kell vigyazni a negyvennyolc-Otvennégy év koriili idoben. Ez a legveszélyesebb.
Uszni, mozogni, az a legfontosabb. Az 6 huszonnyolc éves fia is, barha stramm gyerek,
de kicsit segges. Nem sportol. Tessék rendszeresen uszni!

Egyelore csak komor gondolataimban uszom. Engem is meglep, mennyire megtes-
tesiil bennem a gyasz. Az egyik bucsuzo betegtars szamorodnijat kényszeredetten haj-
tom le. Cigarettara gyujtok... errél is a Philippe Morrist szivo Laci jut eszembe. S mi-
lyen vidam varakozas volt hangjaban, amikor Kormos halalhirét kozoltem vele!

Nyomasztoan hat ram a tudat: mennyivel tobb lesz rajtunk a teher. Nem ok nélkiil
nyilatkoztam err6l Mezeinek mar 6t évvel ezelétt. Es amikor a Kettds rekviemet irtam,
gondolhattuk-e, hogy helyzetem megismétlodhet, hogy parosaval ragadja el a sors leg-
jobb embereinket? Az Esti Hirlap nekrologirdjanak igaza van: N. L. halalaval mas ido6-
szamitast kell kezdeni a magyar koltészet naptaraban.

Es a ,fényes szelek”-re kimondjak-e mar végre, hogy igazabol ,érdes szelek” voltak?
Kiilonben Kamondytol B. Nagyon, Simonon, Siposon, Kormoson at mért mentek el
koziliink ennyien? ,Hanyszor ér benniinket még ilyen 16ragas?” Juhasz, ki egyediil
maradt a karamban, ugyan mit gondol most?

1. 31. kedd

Forgacs igazgatd mar borotvalkozasom kozben bedugja fejét. Sajnos, ugy tortént,
ahogy sejtettem: infarktus... Lator, Hernadi részleteket is mond: mar napokkal el6tte
panaszolta, hogy éjjel 1égszomja van, émelyeg, ki kell mennie az erkélyre. Csak nathdja
volt, de vasarnap este Szécsi Margit szerzdi estjérél korabban kivant hazatérni. Reggel
holtan talaltak az agyban.

Cudar idében lopakodom ki, hogy az iroszovetségi est hazigazdaja legyek. Meglep,
hogy a klubban szétszort, vidam egyiittest talalok. Ami igazan jolesik: egymas utan jon
Lator, Domokos, Szab6 Magda, Barany Tamas, Utassy, Parancs, Kemsei. Itt vannak
még Spirod ismeretlen hivei. (Spironak csak félkotetnyi verse van, jO néven vette, hogy
koltéként szamoltam vele.)

A cudar id6 motivumabol kiindulva mondom el a magam nekrologjat Nagy Lacirol.
Szabadon idézve Shelley Alastoranak zaradékat, a ,Tul mély a konnyeknek a gyasz”
motivumtol jutva el a vigaszt is hordozd eszmélésig, hogy a vilag ,nem az tobbé, mi
Gelotte volt”. Idézem Kormos halalhirére valé megrendilt reagalasat. Az Orszaghdz
kapujabant modulalva igy fejezem be: — Tudjuk, sok mindent atszital az id6, sok min-
den athullhat a rostan, de soha az 6 €16 arca, ,soha a mi fiatal arcunk”.

Az egyperces néma folallasban igazi tiszteletadas van. Utdna még az athangolas is
sikeriil, a Pinczési Juditnak irt oktoberi levelembdl kiindulva. A koltono verseit Veress
Miklos elég érzékenyen elemzi, Vallai pedig figyelemkeltéen szavalja. Spir6 szonettjei-
hez bevezetje, Margocsy ajanlotta Bezerédi Zoltan szinészjeloltet. (Beldle még lesz
valami!) Szabo Magdat lelkesiti a két egymastol eliité koltokarakterrel valo talalkozas
élménye.
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Akikkel elmenében tanyazom, még az Abbaziaban, mar nem Nagy Laszlorol,
inkabb Juhaszrol beszélnek. Eorsi tanulmanykotetébol felsébb parancsra kiemelték
az 6t biralo irasokat. Vas — allitélag — azt mondta, huszonotot kéne verni Juhasz és
Tandori valagara, hogy ekkora tehetséggel ezt miivelik. Még valoszintitlenebb hir, hogy
Cs. Szabo a Nemzetérben tamadta Kereszturyt...

II. 3. péntek

Forgacs, Hernadi beszélgetésébe kapcsolédom be az igazgatoi szobaban. Kidertil,
hogy Péter félarbocos allapotban van, csak reggeltol kettdig birja a munkat, utana alud-
nia kell. Szivpanaszai vannak.

Megértem, hogy ehhez képest az én bajom (a Bechterew) — ahogy Illyés is mondta
— nem komoly. A masik téma a Kadarrezsim kegyelmi korszaka, melynek ¢ csak
néhany évet josol, hisz korottiink sehol sincs liberalizalodas.

Sarika, Németh Ella jegyével, az Erzsébet-nap szinhazi bemutatojan volt. — Jo nép-
szinmt, jo szereplokkel — mondja. Egzakt vélemény.

II. 4. szombat

Erzem, hogy még nagyobb nyomas alatt vagyok. Alexits doktorné azonnal megmeér.
Fél szemmel latom, szazhetvennél is magasabbra megy a higanyszal. Nyomban injek-
ciot dof belém. Allapotomon enyhit valamit, hogy kimegyek ujsagot venni. Kallai Fe-
renc tiinik fol mellettem. Mondom neki, én vagyok F. A., aki irt rola a Film, Szinhdz,
Muzsikaban. — 1llés JenOvel lizentem, hogy nagyon jolesett, megmondta? — Nem.

Végigolvasom az Es tizenkilenc Nagy Laszlora emlékezését. Sejtem, hogy Csoori
szOovege lesz a legszebb, azzal kezdem. Igen, a bens6ségesség maximuma van benne,
mar a megszolitasban is. Elgondolni is nehéz, hogy él meg ez a fiu Laszlo nélkiil.

Orban verse is szép: ,Mert okos is voltal igenis okos / ha nem is tigy mint a nagy-
okosok / de mélyebben és igazabban / mint a természet 6sztonos aranyérzéke / mely
az egysejtiibol az emberre kovetkeztetett.”

Zilalt betiikkel irok levelet Annus Joskanak, naluk se, masutt se vallalva irasos ha-
lottsiratot. A temetésen sem leszek ott. Fatumként fogadom el koriilményeimet. Fejem
valtozatlanul faj.

Egyébként hallom, hogy Juhaszt nem engedik beszélni Nagy Laci temetésén, Siit6t
hivjak at, és Toth Dezs6 lesz a hivatalos funerator.

II. 6. hétfo

A gyészjelentésen csak ez all: Nagy Laszlo6 meghalt. Domokos szerint a temetés is
ilyen nemes, magatol értet6dé volt. Rengetegen voltak: futballpalyanyi kozonség. Siitd
hosszan és fortélyos batorsaggal beszélt a Torontotol Marosvasarhelyig egy hazarol,
a folyton elbuko, romlé néprél, amelynek, ime, mindig vannak felel6s fiai. Még a hiva-
talos hangu Toth Dezso is elismerte: kezében volt Ady ostora.

Aczél Gyuri bacsi és Ovari természetesen részt vett a szertartason, és amit senki,
még Garai se csinalt, Aczél kabatjaba csimpaszkodva acsorgott Juhasz. En ezen nem
csodalkozom, ha — mint hallom — senki se allt szoba vele, ha csak akkor gondoltak
ra, amikor ,a szo ribancait” emlegették. Lacival egyiitt tehat Juhasz renoméjat is el-
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